Чайная чашка 1 сезон
В глуши Джорджии, где утро начинается с запаха влажной земли и скрипа старых крыльев, жизнь течёт по расписанию: почта по четвергам, ярмарка по субботам, споры — десятилетиями. Но однажды привычный порядок разламывается. Ночью над полями вспыхивает бесшумный свет, в колодцах появляется горький осадок, а домашние животные будто растворяются в темноте. Связь то пропадает, то приносит странные помехи, похожие на шёпот. Люди пытаются объяснить случившееся: одни винят химикаты, другие — проклятие, третьи — чужаков. Пока они спорят, неизвестная сила подбирается ближе, проверяя границы страха и доверия, оставляя следы, которые нельзя сфотографировать, но невозможно забыть.
Когда исчезает ребёнок, соседи, ещё вчера не здоровавшиеся у магазина, вынуждены объединиться. Шериф, медсестра, фермер, проповедник и несколько подростков создают импровизированный дозор, делят воду и патроны, составляют карту безопасных троп и устанавливают правила ночи. В каждом доме прячутся секреты, и ужас быстро становится личным: он умеет принимать знакомые голоса и стравливать людей между собой. Чтобы выжить, им придётся держаться вместе — и решить, кого они спасают на самом деле. Чем плотнее кольцо вокруг их долины, тем яснее: помощи ждать неоткуда. Каждый шаг по лесной дороге может стать ловушкой, а любая чашка на столе — меткой. Им предстоит понять природу угрозы, прежде чем она выберет следующую жертву снова.
