Фарго
«Фарго» — антологический сериал, вдохновлённый фильмом братьев Коэн: тихий север, снег по колено и преступления, которые начинаются с мелочи. Каждый сезон приносит новый набор героев, но сохраняет фирменную смесь чёрного юмора и внезапной жестокости. В первом сезоне загадочный наёмник сталкивается с робким страховым агентом, и случайная беседа превращает его жизнь в цепь убийств, лжи и паники, где обычные люди быстро учатся быть хищниками. Во втором действие откатывается назад: мясник из провинции и его подруга пытаются замести следы после роковой аварии, не подозревая, что жертва связана с мафией и уже устроила кровавую бойню. Третий сезон закручивает историю вокруг пары влюблённых, чья неудачная попытка наживы втягивает их в расследование двойного убийства и войну за наследство, где деньги важнее родства. Четвёртый переносит нас в Канзас‑Сити 50‑х: разные этнические банды делят город, заключают хрупкие сделки и обмениваются детьми как заложниками мира. «Фарго» показывает, как случай и жадность ломают порядок даже в самых мирных местах. Между строк — полицейские, которые упрямо держатся за закон, и преступники, маскирующиеся под соседей. Камера любуется белыми равнинами, а под этой тишиной растёт абсурд. Связующие детали — чемоданы денег, странные посланники судьбы и выбор, сделанный за секунду. И каждый раз зритель понимает: в «Фарго» случайность звучит громче любой логики всегда.
